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lo vendo I'ovi a Roma (tra contadini e pirati)

“lo vendo I'ovi a Roma”, inizia cosi il racconto “Il Curandero”, il quarto in ordine di ingresso nel
libro e dedicato alle lotte mezzadrili della nostra e delle regioni del centro Italia. Ho preso in
prestito questa battuta da Francesco Mattioni, del Teatro Pirata , dal suo spettacolo Arrivi e
Partenze , dedicato al nonno, che come tanti altri da giovane aveva fatto il corriere e dalle
Marche andava in treno a vendere le uova a Roma.

Ebbi occasione di godere di questo spettacolo per la prima volta sedici anni fa, nel maggio del
2000; ero sceso con Francesco a Mola di Bari dove ALI per giocare, I'’Associazione italiana dei
ludobus e delle ludoteche aveva organizzato il suo raduno annuale, e il nostro comune amico
Andrea Mori della cooperativa barese Progetto Citta ci aveva invitato. A me per parlare di
intercultura e a Francesco di animazione e di teatro, e lui lo fece proprio con Arrivi e partenze,
che era ancora nuovo, raccontando i corrieri nella forma del gioco e dellomaggio all’arte del
narrare, come gli stessi corrieri si narravano tra loro storie durante quei viaggi a Roma, sui treni
lenti e sobbalzanti di allora. Abbiamo abbastanza anni, io e Francesco, per ricordarci degli ultimi
corrieri che incontravamo nei nostri primi viaggi in treno, e farli rivivere sul palco attraverso la
fantasia del gioco, come fa Francesco, smuove certamente I'emozione. Ricordo bene quella
sera a Mola, nel villaggio turistico che ci ospitava, quei duecento o trecento aspiranti giovani
animatori da tutta Italia, seduti a terra ai bordi della piscina, sbalorditi prima ancora che incantati
dalle invenzioni narrative messe in campo da Francesco. Dai bauli delle uova di Attilio, il nome
del personaggio, saltavano fuori a ogni istante nuovi giochi, ricordi, pretesti, concatenazioni di
storie, anche malinconie talvolta, alternate a risate soddisfatte. Era in forma Francesco, dai
giovani sparsi attorno gli tornava indietro un’emozione che lo trascinava.

In venti anni, mi racconta Francesco, lo ha rappresentato oramai circa trecento volte, in ogni
parte d’ltalia, evolvendo lui stesso insieme al personaggio che mette in scena, e che non &
esattamente il nonno perché Attilio in realta € un vicino di casa del nonno, che continuo piu a
lungo di altri questi suoi viaggi, anche quando il mondo intorno stava gia iniziando a cambiare,
stuzzicando cosi piu a lungo di altri la fantasia dei bambini di allora, che lo vedevano partire e
tornare e finivano col confonderlo con un mondo sempre piu al confine tra la fantasia e la
memoria. Anzi, 'evoluzione attraversata da Francesco lungo le sue repliche, mi confessa, &
proprio dal personaggio — che nei primi anni metteva in scena cercando di interpretarlo e quasi
spiegarlo, per far capire chi fosse e presentarcelo, preoccupato quasi di fargli fare bella figura —
verso un ritorno a se stesso, rivivendolo e annullando ogni giorno di piu la differenza tra Attilio e
se stesso. Sara I'eta, dopo venti anni, scherza Francesco.

Dalle valigie che continua a portare sul palco, e continua a spalancare come altrettanti mondi, le
storie che escono fuori non sono piu solo le storie di altri — raccolte nel tempo e assorbite per
poi essere raccontate, prendendosi anche qualche giusta liberta nel racconto, come la storia di
nonna Rosa — ma sono diventate nel frattempo le storie proprie che ci si porta dentro, che
hanno a loro volta precisi rimandi personali, un inizio, un luogo, un pretesto per risvegliarsi ogni
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volta, sul palco e non solo. Attilio & diventato un corriere piu maturo dopo tutto questo viaggiare
con le sue storie.

In Arrivi e partenze la scena ¢é alla stazione, il treno ha un ritardo di 50 minuti. Poco male, dice
Attilio, 50 minuti sono tanti, giusto quello che ci vuole per raccontarvi una storia: “tutto accade
tra un treno che parte e uno che arriva” — c’e scritto in uno dei depliant promozionali — “nel
magico momento dell’attesa, quando il tempo si sospende, come nelle fiabe, come nei racconti,
come nei sogni, come nel teatro.”

Nel racconto Il Curandero invece la scena € all'interno dello scompartimento, appena il treno
lascia la stazione e il tempo non € ancora sospeso ma diviene. Il treno avanza lento con i suoi
scossoni, ed €& cosi che dall’interno della magica atmosfera della notte e dei ricordi emerge
I'esigenza del racconto, che si fa strada, scova le giuste pause nel tempo, e per un po’
addirittura lo sospende il tempo, mentre mostra le storie che ha scelto di narrare a chi & pronto
ad ascoltarle.

Sono debitore all’Attilio Francesco, per avermi ispirato nell’impostare il mio racconto, che poi si
sviluppa seguendo i suoi propri fili narrativi, intrecciandosi anche con gli altri racconti del libro. In
comune, il mio lavoro e il suo, oltre alla battuta iniziale — “lo vendo I'ovi a Roma” — credo che
abbiano proprio una rispettosa attenzione verso le storie delle generazioni che ci hanno
preceduto, e il piacere che si prova quando si riesce a riviverle grazie a una qualche magia
dentro i racconti.

da Tullio Bugari
9 luglio 2016
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